“曾经会替我系护膝的人，现在连眼神都不愿给我。”赛场重逢，新人选手望着对面那个熟悉又陌生的身影。他们曾睡同一张床，分享同一副耳机，在深夜的操场上对着星空说过“以后一起拿金牌”。可此刻，那个人擦肩而过时只有一句：“比赛见。”借出去的外套至今没还，未说完的话卡在喉咙里。金牌只有一块，而他们之间隔着的不只是输赢。“原来长大，就是看着温柔的人变冷酷，而你还记得他所有柔软的样子。”……